
A háború szele 
  
A borbély apósa idegesen járt le-fel a 

konyhakredenc és az ajtó közt futó „rongyszőnyegen”.  
- Édesapám, üljön le, már szédülök – fogta 

lánya kétfelől a fejét.  
- Ha az USA segít, ide soha nem ér el a front.  
- Papa csak ne bízzon annyira. Amerikának 

nem mi vagyunk a fontosak. Ennek a háborúnak a 
vége sajnos nincs közel, figyelje meg, részesülünk mi 
még abból – vitatkozott a vő. Ágneske figyelmesen ült 
a kisszéken, gondolta, most nem szól közbe, majd 
később kérdezősködik. Hogy mi az az usa, meg a 
háborúból hogyan fogunk részesülni. 

- Ugyan már! Churchill ezt úgysem hagyja, 
először is különbékét fog kötni Hitlerrel. Sztalin csak 
egy barbár. Az angolok úriemberek. Az angol előtt ő 
egy senki – füstölgött a nagyapa. 

- Ne becsüljük le az oroszt. Nekünk, a 
csatlósnak úgyse lesz jó, bárki nyeri is meg ezt a 
háborút. De Hitler még előbb végigtarol minden 
országot. Mi meg ki vagyunk szolgáltatva neki.  

Rémülten hallgatta a kisgyerek, a neki zavaros 
szóváltást és sehogy sem értette, hogy mi is lehet a 
mindennapi vita tárgya. Biztosan tévednek a felnőttek, 
mert az lehetetlen, hogy jönnek a repülők és mindenki 
meghalhat...  

 
* 

Ezalatt Tereskén Mihály bá’ kicsit meghajlott, 
hogy a szemöldökfába fel ne akadjon. A máskor 
mindig csinos Mariska kócosan ült egy kecskelábú 
széken. Zavartan állt volna fel.  
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- Maradj. Ez a Gyuri gyerek üzenete - dobta le a 
zöld lapot a tiszta, súrolástól kopott deszkára, a hóna 
alól elővett vekni kenyér mellé.  

 
”Kedves Mihály Bátyám!  

(Előbb egy sor fekete csík, amit takar az 
olvashatatlan, alább pedig ez a szöveg.)  

 Menjen el az anyámhoz és mondja meg neki, hogy 
bocsásson meg a fiúk engedetlenségéért, Isten bocsásson 
meg nekik, Mariskámat meg vegye pártfogásba, mert ő az én 
mindenem.  

Szerető öccse Gyuri a messze Szovjetúnióból   
  Kedves kis menyasszonyom, Mariskám!  

Megkaptam a fényképedet, amit a szívem fölött őrzök. 
Küldjél az anyámnak is belőle. Meglássd, a Jó Isten 
hazasegít és leszünk mi még egy pár!                          

 Csókol Gyurka”  
 
Mariska mellére szorította Gyuri kézírását a 

sokat utazott papíron.  
- Gyurikám, engem csak a jó Isten vehet 

pártfogásába, aki reád is vigyázzon és vezéreljen haza!   
Mihály megsimogatta a lány szokatlanul 

csapzott fejét.  
- Megyek Ozorára. Az én néném tűzbe fog 

menni az unokájáért. Nem éheztek? Rosszul nézel ki 
lyányom!  

- Semmi bajom Mihály bá’ - hárította Mariska.  
- Nincs hát, csak a falu…! – szólt bele az anyja.  
- Mi van a faluval?   
- Ne figyeljen anyámra! Beszélnek…  
- Annyira, hogy meg is kergetik - vetette oda 

keserűen az asszony. 
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Mariska nem szólt. Inkább elhallgatta volna, 
hogy mi történt a kútnál, alig egy fél órával előbb. 
Hogy a régi leánypajtások mostanában csak 
összesúgtak, majd szétrebbentek előtte. De ma az 
egyik meg is állította:  

- Mért nem maradsz otthon Maris ekkora 
hassal? Nem kéne szégyenítened a falut. Köllött néked 
az idegen péklegény, hát most edd meg, amit főztél! 
Miközöttünk nincs mán heled. Nem vót ölég jó ez a 
falu, hát menj oda, ahun ezt összeszedted.   

Akkor csak kinyitotta, aztán becsukta a száját. 
Mit válaszolhatott volna? Megfordult az üres 
kannával, előbb lassan lépkedett, aztán egyre 
szaporábbra vette. A kerítések mögül vélt vagy 
valóságos leskelődő szemektől hajtva, futva érkezett a 
kicsi házba. Úgy rogyott le a deszka asztal mellé, 
mintha megtépázták volna…  

 
* 

Plávics a Községháznál járt. A bíró megállította 
a minap, merthogy a pékség nem maradhat 
sütőlegény nélkül. 

 És meghirdették a megüresedett helyet. Az 
egyezség úgy szólt, hogy „amíg ifj. Plávics Györgyi 
vissza nem tér a frontszolgálatból…” Mert az biztos, hogy 
vissza fog jönni…!  

Aztán sietett, hogy harangszóra hazaérjen, 
akkor kell kiszedni a kenyereket a kemencéből.  

De nem szólalt ám meg a harang!  
Az egyházfi harangozót is behívták katonának, 

a felesége meg csak a sekrestyési teendőket merte 
vállalni. A harangkötél neki túl nehéz jószágnak 
bizonyult.  
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Gyuri bácsi hiába várta a „levesnótát”.  
Baj mégse történt, mert Margit beugrott az 

öltőárokba és hozzáfogott menteni a kisült kenyereket. 
Fiatal, lányereje azonban, bármilyen elszántan 
bizonyítani akart is, bizony végesnek bizonyult.  

A borbélyüzlet udvari ajtajánál pihegett 
csakhamar a kétségbeesetten:  

- Pataki úr, bocsánat! Senki más sincsen, akit 
híhatnék, tunna nékem segéni?  

- Miben Margitka?  
- Készen vannak a kenyerek, én meg egyedül 

vagyok itthun…  
Károly ritkán mondta valamire, hogy „nem 

tudom”. Most se mondott nemet.  
Mire Gyuri bácsi beballagott a házba, a 

kenyerek ott illatoztak a polcokon. Kicsit tétován állt, 
nem igazán tudta, most mit is kell csinálni, hisz ennek 
az embernek a színét se látta szívesen. Aztán a foga 
közt szűrte:  

- Köszönnyük szépen.  
- Szívesen szomszéd - válaszolt az és levette a 

hirtelen maga elé kanyarított kötényt, meg fejéről a 
Gyuri gyerek kis fehér sapkáját, aztán otthagyta őket a 
zavarukkal.  

Másnap reggel, amikor a fiatalasszony kiöntötte 
a mosdóvizet a kert melletti árokba, Gyuri bácsi 
halkan ráköszönt:  

- Jó reggelt ténsasszony.  
- Magának is Gyuri bácsi, de engem Arankának 

hívnak, ezt egyszer már, úgy emlékszem, 
megbeszéltük.  

- Meg…  
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* 
„Pantallós” vendég érkezett Plávicsékhoz.   
- E meg ki? - néztek kíváncsian a borbélyüzlet 

vendégei.  
- Alighanem a Magda testvére, a Madurka 

Miska.  
- No, akkor ez hírt hozott!  
- Majd kiderül…  
Kialakult már a faluban a közvélemény; ”annak 

a szegény fiúnak nem kellene az orosz fronton lennie…”  
Kiszűrődő, halk beszéddel kezdődött a vendég 

ottléte. Aztán hangos sírás, felcsattanó káromkodás 
hallatszott, azt pedig a vendég gyors megjelenése 
követte. Egyenesen a fodrászüzletbe tartott.  

- Szeretnék beszélni magával. Úgy mondta az 
unokaöcsém, hogy jóbarátra talált itt… De a sógornak 
meg egészen más a véleménye. Mit beszélgettek 
maguk Gyurival?  

- Elég sok mindenről…   
- Ne kerülgessük a forró kását. Ezek azt hiszik, 

maga bíztatta a gyereket, hogy a frontszolgálatot 
válassza.  

- Ezt rosszul hiszik, én soha nem mernék ilyen 
tanácsot adni senki ember fiának. Pláne, hogy én 
magam be se váltam. De arról sokat beszélgettünk, 
hogy a szülők mire akarták kényszeríteni, a szíve 
ellenére.  

- Igen. Azzal a lánnyal az isten is egymásnak 
teremtette őket. De hát ezekkel… - és lemondóan 
legyintett. 

Hosszú beszélgetés következett. Mihály jól 
sejtette, a kutya másutt van elásva, mégis tudni 
szerette volna, milyen út vezetett a szerencsétlen 
döntésig. A családdal ő sem ment sokra, legalábbis az 
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apával semmire sem, az hajthatatlan maradt. Az 
rögtön a sérelmeit kezdte feleleveníteni, hogy nincs 
elég bajuk, a gazdag sógor beavatkozása nélkül is, aki 
hagyta, hogy egy semmi kis cseléd elcsavarja a többre 
érdemes fiúk fejét… A nők hallgattak.  

Ágneske apjától barátságos kézszorítással 
búcsúzott.  

Aztán amikor reményvesztetten indulni 
készült, Magda asszony mégis megszólalt:  

- Mikorra várja azt a gyereket az a nő?   
- Azt a lányt Mariskának hívják… Az 

unokádat? Februárra, március elejére várja. Ha addig 
éhen nem pusztulnak ott.  

 
* 

A hó nagyon korán leesett orosz földön. Fölötte 
süvöltött a szél és a magyar baka fázott a vékony, 
posztó mundérban, a gyatra, papírtalpú bakancsban.  

Senki nem tudta még, milyen is az igazi 
ellenség, akit később, majd úgy emlegetnek: „Tél 
tábornok”.  

A hírek jöttek, az órás nagyapa minden híradást 
hallgatott, olvasott és veje még a kuncsaftok 
hozzáfűzéseivel is gazdagabban volt ”jólértesült”.  

- Az oroszok áttörték a német frontot, áttörték a 
románok arcvonalát, mi következhet ezután?  

- Azok otthon vannak, papa kérem. 
Hozzászoktak az ottani nagy telekhez és az biztos, 
hogy annak megfelelően öltöztették is fel őket.  

- Barbár horda. A harci eszközeik mégsem 
vehetik fel a versenyt a modern német páncélosokkal.  

- Azt nem merném állítani. Hitler ezt így 
mondja, de hogy mi az igazság…!?  
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* 
Ozorán Szent István napján van búcsú. Ezúttal 

augusztus 20-án csak a bazári sátrakat állították fel a 
piactéren, meg a „ringlispíl” és láncos körhinta 
működött, de - a valami okból még be nem rukkolt 
fiatalság nagy-nagy bánatára - a vígasság és bál 
elmaradt.  

 
Horthy István repülőgépe lezuhant és ő maga hősi 

halált halt.  
 
Az idős órás persze, azonnal merényletre 

gyanakodott… 
  

* 
Gyuri bá’ a nyakába kanyarította a szőttes 

tarisznyát és a szőlőhegy, a pincék felé vette az irányt. 
A posta előtt megtorpant: jajveszékelés állította meg. 
Kivágódott a zöldre festett ajtó és egy asszony 
támogatott ki rajta egy másikat, kezében felbontott 
boríték. A rogyadozó teremtés már elnémult, úgy 
emelte arcát Györgyre, mintha átnézne rajta. Mégis 
motyogni kezdett hozzá:  

- Hős, bátor… vitézi kitüntetést…hősi halott?  
- Most tudta meg, hogy halála után vitézségit 

kapott az ura. Eddig nem hitte, hogy tényleg meghalt. 
De már biztos…- magyarázta a másik és gyengéden 
megigazította a berliner kendőt a jajongó asszony 
vállán, aztán erősen átfogva indultak el a posta elől.  

Blázsovics mintha földbe gyökerezett volna. 
Először gondolta igazán végig, hogy ez az egész, 
nagyon rosszul is végződhet. Hogy a gyűlölet itt már 
semmire se jó, itt már csak az Isteni kegyelem segít, ha 
segít.  
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Bement a postára.  
- Jó, hogy jött Gyuri bácsi - mondta Ilike 

postáskisasszony, a fodrász húga. – Gyuritól érkezett 
tábori lap. Magam akartam átvinni.  

 
”Valahol Oroszországban  
1942.VIII/hó 16.  
Kedves Szüleim és Margit testvérem! Minden 

levelüket megkaptam és a Zsiga levelét is. Neki külön nem 
írok, mert kevés a lap. Azért ő írjon nekem. A Rajna 
Gyurinak is írtam és a Horváth Lacinak. A tűzkeresztségen 
már átestem és hála Istennek én egészséges vagyok, amelyet 
maguknak is szívből kívánok. Pataki úrtól most nem kaptam 
levelet, írjon ő is. A Mariskától kaptam fényképet. Nem 
tudom, maguknak küldött-e. Írjanak sokat és mindig 
küldjenek családi fényképeket. Maradok hű szeretettel fiúk 
Gyuri”  

A rádióból egy, eddig távolinak hitt fogalom is 
vészesen közelivé vált: ”Légiriadó, berepülésveszély” - 
szólt egyre többször a hangszóróból könyörtelenül.   

Budapestet szeptember 4.-én elérte az első, 
iszonyatos bombázás.  

A kislány döbbenettel figyelt és kérdezett: 
- Minek kell ez a csúnya papír a függönyök 

helyett?  
 
 A lakásban sötétlila csomagolópapírokat 

teregettek szét. Szabták belőle minden ablakra az 
elsötétítés gyászos jelét. 
 

*** 
 

A szerző közeljövőben megjelenő, 
"Örvények felett" című könyvéből. 


