Verzar Eva
Bolond asszony

A temet6 kapuja szélesre tarva. Egy fekete godor
égre meredten vérja lako¢jat, kortilotte gydszba
burkol6zott emberek. Kevesen vannak. Csupan
néhany vénasszony, fekete kenddjiiket homlokukra
huztdk, hogy lassanak, de es6 ne érje arcukat. Ember
egy sem, csak a sirasok képviselik a kalapos-bajszos
nemet. A pap a sir fejénél épp az utolsé imat mondja,
amikor Isten nyila lecsap a sirkert mogott, a folyon tali
réten. Aztan egetverd dordiiléssel bucsuzik az év
utolsénak mondhato itélet ideje. Az emberek megérzik
a villam erejét, ami testiikon athatol, mereven &allnak
egy pillatanig, aztdn az asszonyok fejiiket vesztve
igyekeznek ki a kiskapun, koriil se nézve, nehogy
odavégja Oket is a fennval6 haragja a bolond asszony
hantja mellé.

Ot temetik. A bolond asszonyt, akit a sirds6k meg
se varva a pap amenjét, nagy igyekezettel eresztenek
le a godor mélyébe, s hanyjdk nagy szolgalommal r4 a
foldet.

Hat eltemették a félkegyelmtit! A szomszéd, aki az
egészet kifizette, tort iil. Vele van két fia, azok baratai
s egy lany. A lakasban kivénhedt asztal koriil lesik a
fiatalok, hogy forr-e mar a teaviz. Addig is a kalyha
felsli meleget olelik magukhoz. Atfaztak... A
temetésen nem voltak, egész nap lomtalanitottak,
eltuntették a ,teashaz” felgytilemlett lomjait. Mindent
egy szeméthordé szekérre pakoltak. Ami megmaradt,
itt all az asztalon egy oreg cip6s dobozban.

- Nézziik meg, mi van benne - inditvanyozza
valaki, s mar emelik is f6l az ¢reg doboz tetejét.



Ko6zelebb vonzza ket a kivancsisag, s turkalnak a
megsargult, iratok, képek kozott. Erre gondoltak, ezért
is  hoztdk  magukkal. @A  papirokkal nem
foglalatoskodnak, majd ha kell valakinek, el6keresik.
Sériné fiatalkori fényképeire kivancsiak. Nem talaljak.
Helyette szamukra idegen, de gyonyorti né fotdja.
Nem tudjék, ki lehet az a fiatal, hamvsarca lany. Arca
finom  vonalait fekete haja  kiemeli, még
hangstlyozottabba teszi szépségét. Pici nevetd szdja,
huncut a szeme... Mégis, ki lehet ez a n6? Biztosan
valami rokona az elhunytnak. Aztan egyre tobb, ehhez
hasonl6 megbarnult régi fot6, rajtuk divatjamult
ruhdkba o©ltozott emberek. Egyiken sincs név, sem
évszam.

A hézigazda - hetvenes éveit taposé cregember -
olében egy halom faval belép a szobaba. A csak erre
vartak:

- Janos bécsi, kik vannak ezeken a képeken? Mi a
Sari néni fotdit keressiik, de sehol sem taldljuk. Csak
ezeket, de nem tudjuk eldonteni, hogy kik vannak
megorokitve rajtuk. - Az oreg nagy szakértelemmel
lerakja a kédlyha mellé a fat, kométosan leiil az asztal
mellé. Kezébe vesz egy fényképet, aztdn a madsikat,
végiil alulrél kihtiz még egyet.

- Ismeritek? - Mindenki odanéz. Ugyanaz a
szépasszony. Ezt a n6t lattak eddig is, de miért van a
Séri asszony hagyatékaban?

- Ki ez? - kérdezik majdnem egyszerre.

- Hat Sari - feleli az oreg.

- Sériné!? - az nem lehet, egy cseppet sem hasonlit
rd. - Magyarazatot kérve néznek az dregemberre.

- Pedig 6 az, és ha segitetek a vacsorat feltenni,
elmesélem ennek a szépasszonynak a sorsat -. Nem



kellett nagy biztatas, sietve ugrottak s lattak neki a
f6zésnek. Vadas lesz. A férfiak a nyullal foglalkoztak.
Kata a zoldséget tisztitotta meg a hagymat, s kozben
sopankodott szegény kis allat miatt.

- Olyan aranyos volt! - De az érclabasban sercent a
zsir, belekertilt a hagyma, zoldség és melléje a fehér
bundas htsa. Felontotték egy kis vizzel, fodelet tettek
r4, mar csak a tizet kell taplalni, s hamarosan elkésziil
a finom vacsora.

- Na, akkor kezdjiik, mire vagytok kivancsiak, -
nevet hamiskésan az oreg.

- Mindenre, de f6leg arra, hogy lett ebbdl a
szépasszonybol a falu teaf6z6 bolondja.

Az oreg sulya alatt megreccsen az oOreg idoket
megélt karosszék. Megvakarja a fejét, nehéz faba véagta
fejszéjét, amikor ezeknek az életet nem tapasztalt
iffasdgnak a régmultat akarja hitelesen elmesélni, bar
mér sokszor meggy6z6dott arrél, hogy halas
hallgatoésag.

- Itt van ez a kép, nézzétek. Ezen Sarinét és a férjét
latjatok. A szomszédban laktak, ott, ahonnan
eltemettiik. - A képen a béjos n6 mellett magas ember
allt, kackias bajusszal, egyenes tartdssal.

- Igencsak csinos ember lehetett, de hogy vehette el
Sarinét? - kotnyeleskedett a lany. A lényeget szerette
volna tudni minél hamarabb, de az 6reg nem engedett.

- Nyugodj meg lanyom. Szépen, sorban mindent
elmesélek. Ez a fess ember az én jo pajtasom,
Jozsefnek hivtdk. Egy évben sziilettiink, akkor most
hetvenkét éves lenne. Egytitt néttiink fel, egyditt
jartunk iskoldba s még katonanak is egymds mellett
rukkoltunk be. Szerencsénk volt, mindketten
megsebestiltiink, igy a frontrél hazakertltiink, még



miel6tt fogsagba eshettiink volna. En mar ismertem az
anyatokat - nézett a két fidra -, és hamar el is vettem
feleségiil. Itt kezdtiik kozos élettinket, ebben a hazban.
Kertészkedtiink, ahogy az anyamék is. Nagy az élet,
megéltiink bel6le. A szomszédban is neveltek
novényeket, de féleg a gazdasagot fejlesztették, sok-
sok 4llattal. J6zsi nem ndstilt meg, senki leAnya nem
volt neki elég j6. Az anyja is belekotnyeleskedett,
amint feltint valaki, és 6 sem kapkodta el. K6kemény
munkdval csak udgy rohantak az évek. Nekiink
harmincévesen mar volt két fitnk, amikor Joézsi egy
nap, csillogé szemmel bejott hozzank és nagy
titokzatosan hatrahivott a kertbe. Megismert egy
leanyt Gjsagolta, aki neki nagyon megtetszett. De nagy
a baj, a leanyka eléggé fiatalka.

- Mennyi id6s?- kérdeztem.

- Alig toltotte be a tizennyolcat - vélaszolta. -
Nekem erdsen tetszik, elvenném feleségtil.

- O mit mond?- kérdeztem

- Jonne hozzdm - vélaszolt Jozsi. - Csak az anyam!
Nem tudom, mit szélna hozzd. Az & sziilei
beleegyeznek, mert sokan vannak testvérek. Ha egy
elmegy a haztol, észre sem veszik. Meg aztan itt a
gazdasag, lenne pénze, j6 sora, nemcsak neki, hanem a
csalddjanak is jutna valamicske. Egyszéval az
anyamtol félek.
A hoénapok naptar szerint kovették egymaést és Jozsi
nem maradt el a ledny mell6l. Addig-addig
er6skodott, amig az anyja is beadta a derekat.
Engedélyt adott r4, hogy feleségiil vegye, de azzal a
feltétellel, hogy odakoltoznek a nagyhazba, hogy
megtanithassa a menyét mindenre, amit egy
gazdasszonynak tudni illik.



- En aztan nem szégyenkezek vele, abba a putriba,
ahol feln6tt, még egy asztalt sem tanulhatott
megteriteni rendesen, hat még f6zni, viselkedni! -
mondogatta az anyja.

Megtartottak a lakodalmat, nagy felhajtassal, ahogy
ez egy jomodu csalddban szokott. Hajnalig roptak a
tancot, az asztalr6l még masnap délben sem fogyott el
az étel-ital. Mézeshetekre nem volt id6. Sok volt a
munka, amit latastol-vakulasig végeztek és este
holttaradtan bujtak agyba. A fiatalasszony jol
vizsgazott. Birta a munkat, hamar tanult, élvezte a
gondtalan életet. Az anyésa is megszerette, nem volt
semmi hangos sz6 kozottiik. Aztdn egy nap az
Oregasszony bucsit mondott ennek a vildgnak.
Becsiiletesen eltemették, meggydszoltak.

Jozsi felesége maradt a haz urngje. Id6k teltével
szép, erdsen szép menyecske kerekedett bel6le, csak
ugy ringott a csip@je ura boldogsadgara. J6 haziasszony
hirében &llott, tigyesen vezette az otthoni gazdasagot.
Reggeltdl-estig nétazott kinn a kertben. Hajnalban az
6 hangjara ébredtek a pacsirtdk, s szélaltak meg a
kakasok a keritésen. Minden elképzelhet6 apr6jészag
volt az udvarban, az asszonyka gyonyortiségei. A
lovak és a négy gyonyort tehén, pedig a gazduram
biiszkesége. A tejet elszegddték, minden este és reggel
elvitték a falusiak. Szép életet éltek nem mondom, de
J6zsi nemhogy nem fiatalodott, hanem inkabb erdst
oregedni kezdett. Nem volt olyan kedélyes ember,
nem jart el sehova szérakozni, marpedig az asszony
6hajtotta volna; a balt, a tdncot, a kordhoz valo életet,
de csak munka volt, mindig csak a munka. Hidba
énekelt hozz4, lassan megszokotta, unalmassa kezdett
valni szaméra ez az élet. Embere is mindennap csak a



mez6t jarta. Napszamosaival tobb idét toltott, mint
feleségével...

Egyediil lézengett egész nap otthon a csinos
menyecske. M4ds szoérakozasa nem lévén, szoba
elegyedett minden hozzajuk betérével, féleg azokkal,
akik rendszeresen jartak tejért. Ennél tobb sem kellett.
Megindult a falu szdja. Egyre tobbet lehetett hallani,
hogy van valakije a beszeg6dottek kozott, mert
térfiemberrel halljadk nevetgélni az asszonykat. Nevet
is kapott nemsokara az , dldozat”. Tejért jart a hazhoz
egy fiatalember, olyan vele egykort lehetett. Vele
huncutkodott s ez nem is maradhatott titokban, mert,
amit egyszer a falu elkezd suttogni az olyan, mint az
erd6ben a szél tizenete, egyik fadg 4dtadja a masiknak a
kozeled6 vihar jelzését. A falu susogasa is igy jutott el
Jozsi fiilébe, aki ezutan dllandéan lekonyult abrazattal
jott-ment. Télem is kérdezte nem egyszer, hogy
lattam-e valami gyantsat. Erre mit valaszolhattam
volna, azt hogy allandéan a nyalka legény jon a
leghamardabb, aztan elttinnek a hazban, és valamikor
délfelé latom oOkelmét elmenni? Nem mondhattam,
tudtam, beleroskad, ha megbizonyosodik. Er&sen
szerette hites feleségét.

Janos bacsi felallt a karosszékbdl, tett a tlizre,
belekavart az edénybe. A fiatalok néman lesték
mozdulatait. O megéllt a kdlyha mellett, maga elé
idézve a multat, aztdn s6hajtva visszatilt.

- J6l séhajtozik apam, tdn csak nem most jon a java?

- Jol mondod fiam, a java még hétra van. Hol is
hagytam abba? Jaj igen. Ugy latszik oregszem, azt is
elfelejtem, amit az el6bb akartam mondani, de a régi
dolgokra egészen tisztan emlékezek. Jézsi valahogy
mégis megbizonyosodott abban, hogy feleségének



mas is van az életében. De nem sz4lt semmit, csak ette
magat. Egyre komorabba valt. Kedvetlentil fogta be
reggelente a lovakat, s hajtotta ki a mezd&re. Sokszor
olyankor is kiment, amikor semmi dolga nem volt,
csak ne keljen otthon lennie az asszonnyal. Egy nyéri
reggelen is igy indult Gtnak, azt mondta, megnézi
lehet-e mér aratni? Tikkasztéan meleg nap volt. Mar-
maér bantotta a szemét, agy szikrazott a kavicsokrol
visszaver6do fény. Jozsi letilt a foldjiik végében levé fa
ala, lehajtotta fejét, mint akinek nagy a banata. Bizony
fajt a szive nagyon és szégyellte is a falu el6tt magat,
hogy ide jutott. Biiszke ember volt vilagéletében, most
meg amerre elhaladt, pusmogtak a hata mogott.

Itthon az asszonyka ellatta az &llatokat. Jottek -
mint rendesen - a tejért. Megérkezett a szeretdje is.
Bekiildte a legényt a tisztaszobaba, s miutan kimérte
az utols6 habos tejet, utdna ment 6 is. Szerelmes
hancarozasba kezdtek.

Odakinn a nagy héségben egyre csak gytltek az
alattomos fellegek. A hegy mogil ijeszt6, hatalmas
fekete szornyeteg settenkedett a falu felé. Mozdulatlan
csend borult a mezére, elhallgattak a madarak, a
ticskok, még a békak sem brekegtek a kozeli
tavakban. Jo6zsi csak bamulta maga el6tt a fliben
maszkal6 hangyakat. Nem vett az észre semmit. Nem
hallotta a csendet, mert az 6 lelkében igencsak nagy
volt a zaj. Tisztaznia kell az asszonnyal a dolgot, nem
mehet ez igy tovdbb! Nem teheti 6t a vildg csufjava.
Magéban ezerszer elprébalta, hogy fog hozza a
beszélgetéshez, nem lesz konnyti, az biztos, mert mi
van, ha nem tagadja? Mi lesz akkor vele, ha beismeri
felesége azt, hogy megcsalja? A kozeled6 nagy id6t
jelezve, a viharos szél tamadasba lendilt. J6zsi, mint a



szemtelen legyet probalta hessegetni a szél szarnyan
el6tte elsuhano szaraz fliszalakat, az egyre szaporodo,
védelmet keres6 eziist szarnyt repiilé rovarokat. Csak
akkor ocsudott fel, amikor a lovak idegesen kapal6zni
kezdtek, de akkorra mar dordiilt is az ég. Allt volna
fel, hogy szabaddé tegye a kipanyvazott lovakat és
induljon sietve haza, amikor egy hatalmas villdm teljes
erejével belecsapott a felette eldgazé fa torzsébe.
Gorcsbe randulva esett ossze...

A kigyulladt fa magas langokban égett, szél tépéazta a
langnyelveket, amelyek belekaptak az ember ruhéjaba,
és addig faltak testét, mig az, a felismerhetetlenségig
0ssze nem égett.

Ezekben a pillanatokban a nagyszobaban tet6fokan
volt a hancarozds. A menyecske éles sikolya
beleveszett a mennydorgésbe, kéjesen tertilt el az
agyon. Mikorra kipihegte magat vette csak észre, hogy
itt a vihar... Hamar 6lt6zott, nyomban kiildte is el a
fiatalembert, tudta az ura barmikor hazaérhet. Sietve
gytjtotte ossze a kiscsirkéket, felmelegitette az el6z6
naprél megmaradt ételt. Aztan leiilt és varta haza
parjat. Az meg csak nem jott. Minden szekérzorgésre
osszerezdiilt... Hol lehet? Eltelt a délutan,
felszakadoztak a fellegek, még mindig véart... Aztan
ugy estefelé megcsikordult a kiskapu. Kiszaladt. A
gyaszos hirt hoztdk, Jozsit megutotte a villam.
Belehalt.

A menyecske &juldozott, nem hitt az emberek
szavanak. Egyre csak ismételgette, hogy nem lehet
igaz. Aztan begordiilt a szekér az ura holttestével az
udvarba. A doktor is megérkezett, megallapitotta a
haléat és annak okat. Jott a pap a harangozoéval, jottek
a rokonok, s azok intéztek mindent, mert az asszony



csak iilt, magat okolva embere haldlaért. Megszolalt a
lelkiismerete és folyton az jart az eszébe, hogy Isten
igy btinteti 6t a htitlensége miatt. Az a hdrom nap a
temetésig maga volt a pokol. Miutdn J6zsi testét
felravataloztdk, esténként szokds szerint virrasztani
mentek a falusiak. Sari se nem latott, se nem hallott.
Harmadnapra, temetésre szolt a harang. Osszegytilt,
aki jarni tudott, a temetési menet olyan hosszt volt,
hogy az eleje mar fenn volt a temet6ben, de a vége
még csak akkor hagyta el a halottas haz kapujat. A
pap még mondott egy utolsé iméat, befoldelték a
szerencsétlentil jart embert, s mindenki ment a maga
atjara. Volt, mit megbeszélni... Séari viselkedését és
konnyeit lesték. Nem sirt. Nem ajuldozott, csak allt és
utolsénak 6 is kilépett a sirkert kapujan. Hazament.
Kitlt az udvaron levé padra, szeme a semmibe
meredt. A virradat ott taldlta azon a helyen, ahonnan a
nap els6 sugaraira dalolva alt fel. A szomszédok nem
hittek a fiiliiknek, mi ez a nagy noétasz6? En is
atmentem, hogy megnézzem, mi van - hallgasson mér
el, nem illik a temetés utani napon ilyen fennhangon
énekelni -, de amikor a szemébe néztem, mar nem azt
a Sérit lattam, aki egykoron volt. Beszélni kezdett,
hogy gyogyitani akar, sok a dolga, mennie kell
novényeket gytjteni a rétre.

A tobbit mar tudjatok. Megtébolyodott azon az
éjszakdn. Egész életében jarta a mez6t, erdét és
mindenkinek tednak valét adott. Minden gazt
Osszegyjtott, ti is, meg a falusiak is csak cstifolkodtak
vele. Tudott teat a kutydk betegségére, a férfiak bajara,
torokfajasra, mindenre, amire kérték; bar nem hitték,
hogy az, amit ad, ér valamit. Tébolyult asszony lett az
6 Dbolondsagaival. Kiilsejében is megvéltozott,



elhanyagolta magat. Nem mosakodott, sem a hazat,
sem az udvardt nem tartotta rendben. Minden kis
zugot tedinak tartogatott, a gaz meg egyre nott.
Benétte az udvart, a kertet. A hajdani kivanatos szép
menyecske, csaf Oregasszonnyd valtozott, akit
mindenki magédra hagyott. Meghaltak a sziilei.
Testvérei még a falubdl is elkoltoztek. Ilyennek
ismertétek meg ti, de én ismertem fiatalnak, szépnek.
Rendkiviili meleg szivét soha nem felejtem el. J6
asszony volt, csak megbotlott, amiért soha sem
hibaztattam, tor6dtem vele, és mindvégig szerettem.

Mély csend borult a lakasra. Elkésziilt az étel.
El6kertiltek a tdnyérok. Asztalra tették az oOreg
érclabast, benne illatozott az inycsiklandozé vacsora.
Senki sem nytlt az étel felé. Nem volt mar étvagya a
fiataloknak. Mindegyik maga elé bamult, sajat
gondolataiba burkolézott. Aztan a lany felemelte a
fényképet, sokdig nézte, s a konnyei lassan hullani
kezdtek. A fitk torkdban is galuska nehezitette a
nyelést, de nem sirtak, csak zsid6 vallasa baratjuk
engedte szabadon konnyeit.

O tudott sirni! Sok katasztréfardl szolé torténetet
hallott mar lecsukott redényok mellett a nappaliban,
amikor sziilei csaladjuk megprobaltatasait mesélték.
Latta a fajdalmat az anyja és apja szemeiben, 6 pedig
csak sirni tudott... Mast nem tehetett. Igen vannak
pillanatok az élettinkben, amikor nem tehetiink
tobbet... Van, amikor szabad sirni a férfiaknak is...

S mig a konnyek dtmostak az emlékezés pillanatait,
az érclabasban kihtlt az étel, kinn a temet6ben lassan
hullani kezdett a mindent betakaré6 fehér hé...
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